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L'AMITIÉ D'ERASME ET DE MORE 
ENTRE 1520 ET 1535 
Tous les biographes d'Erasme consacrent un chapitre à 
More ; tous les biographes de More consacrent un chapitre à 
Erasme. Mais ils ne décrivent jamais que la première par¬ 
tie de leurs relations, entre 199 et la scission protestante. 
On relate leur rencontre chez Lord Mountjoy, en la dernière 
année du xve siècle ; on décrit tout ce que, pendant vingt 
ans, ils mirent en commun d'enthousiasme, d'espérances, 
d'aspirations. De tout cela nous avons un écho dans leur 
correspondance, qui est abondante et explicite pour la durée 
de ces années, dans la lettre d'Erasme à Ulrich de Hutten 
(i5i9), dans la lettre à Guillaume Budé (lôai)1, toutes 
deux remplies de la figure de son ami ; enfin et surtout dens 
les œuvres de cette période : Y Eloge de la Folie, écrit chez 
More en i5io ou i5n et dédié à lui, l'Utopie, écrite en 
1 5 1 5 dans ces Pays-Bas où Erasme est né. Inutile de revenir 
sur ce que ces deux livres ont en commun : ce sont de dures 
critiques de tout ce qui existe, écrites par des hommes d'un 
grand et méritoire optimisme, qui avaient confiance dans le 
triomphe de la raison collaborant avec la foi pour faire accé¬ 
der l'homme à la cité de sagesse et de vérité. Un grand vent 
d'espoir passait sur le monde en cette mémorable année 1 5 1 6 
qui vit sortir des presses, si peu de temps après Y Institutio 
Principis Chrisiiani, le Novum Instrumentum de l'infatigable 
Erasme et l' Utopie de Thomas More. Ce livre parut le 
i. Allen, Opus Epistolarum Erasmi, t. IV, nos 999 et ia33. 
Ier novembre. Le 6, on imprimait à Bologne le De Immorta-
lilate Animae de Pomponatius. A vrai dire, c'est aussi l'année 
du Prince , mais le Prince était compensé d'avance par 
Y Institutio Principis Christiani, et le prince chrétien d'Erasme, 
s'il est tout le contraire de celui de Machiavel, ressemble 
comme un frère au sage roi Utopus. 
Erasme et More étaient soutenus par l'élite des penseurs 
et des religieux du temps. Le 6 février i5i2, John Colet 
prononce un sermon à Saint-Paul devant les prélats assem¬ 
blés par convocation royale en vue de l'extirpation des 
hérésies. Il demande une réforme totale de l'Eglise. Quel¬ 
ques semaines plus tard, il prêche contre la guerre de 
France. Le Vendredi-Saint de i5i3, au moment du débar¬ 
quement des troupes anglaises à Calais, il parle du haut de 
la chaire contre la guerre ; il ose dire que les hommes 
devraient suivre le Christ plutôt que Jules ou Alexandre 1. 
A qui se serait scandalisé, Erasme aurait répondu que Jules 
et Alexandre étaient aussi des imperatores païens. John Colet, 
directeur de conscience de Thomas More, approuvait sans 
réserve tout ce qu'Erasme entreprenait pour la renaissance 
des études et la restauration de l'esprit chrétien qui, dans 
l'esprit des trois amis, devait en résulter infailliblement. 
Beaucoup, à vrai dire, jugeaient que c'était là témérité 
pure et annonçaient que « l'introduction de l'imprimerie 
serait la ruine de la religion chrétienne » 2. More avait, en 
Dieu, une plus grande et plus sereine confiance : si Dieu a 
donné la raison à l'homme, c'est pour que l'homme s'en serve. 
Il avertit Erasme, dès la parution du Nouveau Testament, 
des coups que les Franciscains préparaient contre lui. La 
lettre, où les moines ignorants, buveurs et mendiants, ne 
sont pas épargnés, est d'une gaîté, d'une verdeur charmante 3. 
i. Seebohm, Oxford Eeformers, pp. 23o et 261; R. W. Gham-bers, Thomas More, p. n3. 2 C tte phrase est attribuée à Rowland Phillips, recteur de Meron Gollege à Oxford en 1 4 97 (Lupton, The Utopia p. 7, n. 1). 3 Allen, Op. Ep. Erasmi, t. II, p. /»8i. 
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Quand on la lit, on s'explique l'erreur des biographes qui 
parlent volontiers de cette amitié comme d'un épisode de 
jeunesse. En cette année 1 5 1 6, More avait 38 ans, Erasme 
avait dépassé la cinquantaine. Une grande espérance pro¬ 
longe leur jeunesse, redouble leur alacrité. More défend son 
ami par de petits traités rapides comme des javelots : la lettre 
à Martin Dorp, la lettre à l'université d'Oxford sur l'utilité 
de savoir le grec, et la nécessité de retourner aux sources, la 
lettre à un moine inconnu concernant les études bibliques, 
les lettres contre Edouard Lee. Comme Erasme, il a une 
foi profonde en l'éternité de l'Eglise de Dieu : il sait qu'elle 
peut supporter de dures et salutaires critiques. 
Pour bien apprécier la force de la pensée religieuse qui 
animait ces hommes, il faut lire et relire les admirables 
Oxford Rejormers de Seebohm, où l'on voit se dérouler 
parallèlement, pendant vingt ans, la vie de John Golet, d'Erasme t de More. Mais John Colet eut le b nheur de
mourir sans avoir rien su de l'affichage des thèses et de tous 
ce qui s'en suivit. Et Seebohm arrête son exposé en 1 5 1 g. 
Mais nous devons nous demander : « Qu'arrivera-t-il 
ensuite ? » En présence d'un événement qui dépassait tout 
ce qu'ils avaient imaginé, des hommes d'un tempérament 
aussi différent qu'Erasme et More ne pouvaient réagir de 
façon identique. Pendant les quinze années qui leur restent 
à vivre, que va-t-il advenir de leur amitié, scellée par leur 
commune espérance en la réforme catholique ? 
* * * 
Cette question, plusieurs l'ont résolue a priori, secrètement 
ou explicitement. 
Vers i55o, tout le groupe des héritiers de More est radi¬ 
calement anti-érasmien. Ce groupe est formé d'hommes et 
de femmes qui, après son supplice, furent inquiétés sous 
Henry VIII, exilés sous Edouard VI. C'est seulement pendant 
le bref règne de Marie Tudor que William Rastell, neveu de 2 
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Sir Thomas, parvint à publier les English Works (i 557). 
L'avènement d'Elisabeth renvoya tout le monde en exil. Les 
Opéra Latina furent imprimés à Louvain (1 565) et les bio¬ 
graphies qui circulaient en copies manuscrites ne purent être 
éditées que longtemps après l. 
Tous ces textes trahissent chez leurs auteurs un souci, 
une préoccupation essentielle : faire oublier que Sir Thomas 
fut l'ami d'Erasme. C'est ainsi que les Opéra Latina, qui se 
vantent d'être 0 mnia quae hucusque ad manus nostras perve-
nerant ne donnent aucune des lettres à Erasme, ni aucun 
des traités écrits pour défendre Erasme. Toute l'activité de 
More entre i5oo et i520 est ainsi réduite h.l'btopie, aux 
Epigrammala et aux traductions de Lucien. La preuve qu'il 
s'agit d'une véritable fraude par omission, c'est que le volume 
s'ouvre par l'épitaphe composée par Sir Thomas pour lui-
même sans la lettre à Erasme qu'elle termine. L'éditeur, 
soucieux d'effacer tout ce qui pouvait rappeler ce nom 
détesté, a imprimé l'épitaphe, mais non la lettre, d'autant 
plus embarrassante pour lui qu'elle contient un éloge sans 
réserve des travaux d'Erasme, écrit en i53a. La publier, 
c'était anéantir toute la thèse des biographes anglais, qui 
veulent que More ait demandé sans succès des rétractations 
à Érasme. Fraude pieuse, dira-t-on ; mais quelle étrange 
piété que celle qui efface de la production de More entre 
1000 et i520 tout ce qui a précisément été inspiré par son 
zèle religieux, et ne lui laisse que ses ouvrages profanes ! 
Et que penser de ces héritiers qui laissent perdre toute la 
correspondance de celui dont ils prétendent honorer la 
mémoire ? Sans les éditeurs bâlois, vingt précieuses lettres 
auraient été perdues. 
1. Celle de Roper, écrite vers 1 557 , imprimée en 1626, — celle 
de Rastell, écrite vers la même époque, perdue en grande partie, — 
celle de Harpsfield, un peu postérieure, imprimée pour la première 
fois en ig32, avec les fragments de Rastell, — celle de Stapleton, la 
seule qui soit écrite en latin et par un bon humaniste, composée sur 
le continent et imprimée à Douai en 1 588, — celle de Cresacre 
More, arrière-petit-fils du saint, imprimée en i63i. 
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L'esprit de parti des éditeurs des Opéra latina n'a pas été 
senti par la postérité. Mais il n'a pas dû échapper aux 
contemporains ; deux ans avant le recueil de Louvain avait 
paru à Bâle un choix de Lucubration.es tout aussi tendancieu¬ 
sement fait. Mais ici l'éditeur a du moins cette excuse de 
n'avoir point promis des Opéra omnia. Les Lucubrationes 
contiennent les lettres à Erasme, deux lettres d'Erasme 
lui-même, la lettre à Martin Dorp pour défendre Erasme. La 
distance qui sépare les Lucubrationes des Opéra latina est aussi 
grande que celle qui sépare Thomas More vu par Kautsky 
(excellent commentateur, comme chacun sait, de Y Utopie), 
du même Thomas More vu par le P. Bridgett, excellent 
commentateur des English Works. 
Il est inutile d'ajouter que les biographies de Roper, de 
Harpsfield, de Stapleton, de Cresacre More sont explicite¬ 
ment aussi anti-érasmiennes que l'est silencieusement l'édi¬ 
tion de Louvain. Tous quatre, obligés d'admettre, malgré 
qu'ils en aient, que More fut l'ami d'Erasme, veulent du 
moins qu'il ne l'ait pas été jusqu'au bout. Un moment vint, 
disent-ils, où More pria Erasme de corriger ses ouvrages. 
Erasme refusa, malheureusement pour la postérité, qui se 
voit maintenant obligée de les expurger ou de les rejeter 
complètement. Le moment de ce désaveu se placerait for¬ 
cément après i520, quand la tempête protestante a éclaté et 
que More consacre tous ses loisirs à écrire contre Luther 
en latin, contre Fish et Tindale en anglais. Les anciens bio¬ 
graphes ont mis là le doigt sur une difficulté réelle, qu'on ne 
peut résoudre sans avoir relu des textes dont eux-mêmes se souciaient médiocrement. 
* * * 
Les Etudes sur la Renaissance de Nisard en contiennent une 
sur Morus (cette graphie latine du nom est tout un pro¬ 
gramme, qu'on est heureux de voir réaffirmé lorsqu'on sort 
des biographies anglaises d'où l'humaniste est radicalement 
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absent). Cet essai, criblé d'inexactitudes de détail, est, dans 
l'ensemble, un des meilleurs, un des plus pénétrants qu'on 
ait écrits. Il est peut-être le seul qui mette l'accent sur la 
lourde faute que commit More en acceptant la succession de 
Wolsey, alors que Wolsey était congédié pour n'avoir pu 
obtenir du pape une sentence de divorce et que More blâmait 
le roi de vouloir divorcer. Nisard ne renonce pas à trouver des 
explications d'un tait si surprenant. Qu'on veuille s'y repor¬ 
ter, ce n'est point notre sujet. Mais voici ce qu'il dit des 
rapports entre Erasme et Morus à partir de i5ao : 
« Lorsque Luther aura jeté dans le monde chrétien ses paroles qui deviendront des glaives, Morus et Erasme, jusque-là si tendr mentunis, s'aimeron  moin comme il a rive aux amis qu s  t ouvtout à coup dans des partis pposé , et dont le  op nions ont refroidles senti ents. Alors E asme ira d Morus que si, da les matièresr ligieu es, il incline ver  une chose, c'est pl tôt v rs la upe s tionque ve  la r li ion1. Morus p n 'Erasme que, 'il efuse lac ntr ver activ  t qu tidien e avec Luther, c'e t qu'il penches crèt m vers l'hé ési ... E me trouvera qu  Moru a'é u  d'e p it; Mo , q ' s a qu  de déci i n et d  co ¬ age. Il  se br uille on  a , il con i ron mêm  à 'écririn n loi , mais av c réserve et sa s se dir les vr is m ti s 
leurs actions publiques... » (p. 186). 
« Fantaisie flagrante », dit Bremond, qui estime que 
ce tout ce portrait est fait de chic ». Et il termine sa protes¬ 
tation par ces mots : 
On peut, si on veut, se livrer autour de ces deux hommes à des fantaisies psychologiques, mais il fa t renoncer à les a ner n
témoignage l'un contre l'autre. Ils s'aiment, ils s'entendent, ils se 
soutiennent jusqu'à la fin 2. » 
Ces trois verbes, après tout, ne sont pas synonymes, et le 
jugement de Bremond est bien rapide. Celui de Nisard est 
bien lourdement asséné. Que disent les textes ? 
i. Lapsus de traduction : « plutôt vers la superstition que vers 
l'impiété », dit Erasme, vide infra, p. 27. 
2. Le bienheureux Thomas More, Paris, Lecoffre, p. 81. 
Il faut remarquer d'abord qu'avant la scission protestante 
il y eut entre les deux amis un désaccord sur un point 
limité. Cela se produisit à propos de Germain de Brie 
(Brixius), ami d'Erasme, qui avait été outré de colère par 
des épigrammes où More critiquait le snobisme des Anglais 
imitateurs des modes françaises. Après une querelle d'épi-
grammes où il est question de la valeur comparée des sol¬ 
dats français et des soldats anglais — tout ce qu'il fallait 
pour envenimer le débat — , Brixius répondit par un Anti-
Morus si méchant et si perfide qu'Erasme lui demanda d'en 
racheter les exemplaires. Brixius riposta qu'il n'était pas plus 
disposé à retirer son livre qu'Erasme n'était disposé à retirer 
le sien contre Lefèvre d'Etaples C'était répondre. More 
écrit alors à Erasme une longue lettre où il s'exprime contre 
Brixius avec la dernière violence 2. Les biographes ont fait le 
silence sur cet épisode. C'est absurde, car il prouve simple¬ 
ment que More a dù se vaincre pour arriver à la sérénité, au 
détachement, à l'exquise politesse que tous ont admirés en 
lui. Tout ce qui suit est un bel exemple d'une générosité 
triomphant peu à peu des soucis de second ordre : l'amour-
propre national, la vanité littéraire. Erasme répond par une 
lettre très ferme, très sage ; dans toute leur correspondance, 
c'est peut-être la seule où il parle en aîné. Il prie More de 
ne plus écrire contre Brixius avec lequel lui, Erasme, désire 
ne pas se brouiller. Il assure que s'il avait pu toucher Brixius 
avant l'impression de son livre, celui-ci aurait renoncé à 
l'imprimer, et il conclut : « Je l'aurais persuadé si ma lettre 
était arrivée à temps et je ne doute pas d'obtenir de toi que, 
par considération pour moi, tu agisses sur tes sentiments et 
i. Allen, Op. Ep. Erasrni, t. IV, n° io/i5, décembre i5i9 ; il s'agit de YApologia ad Jac. Fabrum. imprimée en 1 5 1 7 . 2 Op. Ep. Erasrni , t. IV, n° 1087, mars ou avril i520.
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cesses d'accabler de libelles un homme qui m'aime et que 
j'aime aussi 1 ». 
La réponse de More, qu'aucun biographe, excepté Nisard,. 
ne signale, est une des plus belles qu'il ait écrites 2. On le 
voit de ligne en ligne marcher vers l'abnégation. Il commence 
par accuser le coup et écrit non sans amertume : «. Cher 
Erasme, V Antimorus était à Londres bien avant ta lettre et 
je m'étonne un peu que tu aies tant tardé à écrire au sujet 
d'une chose qui te tenait si fort au cœur... Je me serais bien 
borné à mépriser l'attaque, mais j'ai été détourné de ce parti 
par des amis sages et prudents, auxquels Brixius paraît plus 
ridicule encore qu'odieux et auxquels il est moins cher, à ce 
que je vois, qu'à toi. » Erasme, accusé dans sa fidélité d'ami, 
dut sentir la pointe ; More continue, met longuement en 
doute la bonne foi de Brixius et finit par céder. Je cite le 
passage tout entier : 
Pour moi, cher Erasme, afin que tu voies combien je suis plus disp sé à t'obéir que Brixius, — encore que ta lettre me soit arrivée, 
non pas quand mon livre était sous presse, mais quand il était 
imprimé tout entier, encore que j'y fusse poussé par tant d'amis, — 
au reçu de ta lettre, de cette lettre d'un homme dont le sentiment 
passe à mes yeux avant tous les calculs, je n'ai point imité mon ad¬ 
versaire Brixius, lui qui se vante d'obéir à tes moindres signes de 
téte, et qui dit avoir la bourse si bien garnie. Il a fait tant de cas de 
tes avertissements qu'il n'a pas pu se résigner à racheter ses exem¬ 
plaires et à les jeter au feu : il n'a pas voulu soustraire à tous les 
regards ces inepties qui doivent déshonorer ce nom de Brixius... 
Quant à moi, cher Erasme, sauf deux exemplaires 'partis d'ici avant 
l'arrivée de ta lettre, l'un pour toi, l'autre pour Pierre Gilles, et 
sauf cinq autres qu'avait déjà vendus le libraire — car ta lettre m'a 
été remise comme on venait de mettre l'ouvrage en vente, et quand 
déjà on le demandait avidement ■ — , j'ai racheté toute l'édition et 
je la tiens sous clef, attendant que tu décides ce que j'en dois faire » 
(trad. Nisard, p. 190). 
Une fois assuré le triomphe de la grâce sur la nature, 
More se détend. Erasme lui a dit que Brixius n'était pas un 
1. Allen, Op. Ep. Erasmi, t. IV, n° 1093. 2 , C, mai i52o. 
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affreux menteur, mais un homme digne d'être aimé. More 
n'est plus tellement loin de le croire et il écrit cette phrase 
admirable : « Ut ingenue dicam, adeo illum non odi, ut postqaam 
animo nunc dejecatiore sum factas, adamem eiiam litterarum 
gratia, vel tua1. ». Son âme libérée de la haine s'épanouit, 
comme toujours, dans le rire. Erasme lui a demandé, second 
sacrifice, de supprimer d'une éventuelle réédition des 
Epigrammata toutes celles qui concernent Brixius. Erasme se 
figure-t-il que More tient tant que cela à ses productions 
littéraires? S'il n'avait tenu qu'à lui, il ne les aurait jamais 
imprimées. Il faut en finir avec cette sotte querelle. 
« L'amour que tu me portes me donne un rôle sérieux, 
parce que tu t'imagines de grandes choses à propos de moi. 
Mais aussi longtemps que je suis encore parmi les hommes 
et que je ne suis pas encore tout à fait un saint (il faut bien 
rire d'une chose risible), je suis sûr que le lecteur humain 
me pardonnerait d'avoir cédé aux faiblesses humaines 
qu'aucun homme ne peut secouer tout à fait. » 
On a souvent cité la réponse de More à son gendre Roper 
le i3 avril [534, jour où il fut prié de comparaître devant 
les commissaires royaux pour prêter le serment qu'il était 
décidé à refuser. Dans le bateau qui descendait de Ghelsea à 
Lambeth, il fut d'abord abattu, puis son visage s'illumina : 
« Fils Roper, dit-il, je rends grâce à Dieu, la bataille est 
gagnée. » Erasme, quatorze ans auparavant, l'avait aidé à 
remporter une victoire moins importante, mais peut-être 
aussi difficile à assurer. Et Erasme, qui savait que la vanité 
littéraire se dompte malaisément, remercia son ami du fond 
du cœur. Peu de temps après, il écrit à Budé : « Je vous 
sais gré à tous, pour avoir raisonné Brixius ; je lui sais gré de 
s'être rendu à vos avis. Quant à More, il est si éloigné de 
toute pensée hostile qu'il a même oublié cette petite riotte 
(conflictatiuncula) 2 . » Erasme était d'autant plus frappé de 
i. Texte des Lucubrationes ; vel taa ne figure pas dans le texte des Ep stolae ad diversos. 2 Allen, Op. Ep. Erasmi, t. IV, n° 1117. 
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l'incapacité de More à éterniser une querelle que lui-même, 
pour son compte, n'oubliait jamais rien... Au surplus, il ne 
se considéra pas comme quitte à l'égard de More. Il envoya 
à Brixius une lettre où il le prie très fermement de clore 
l'incident. Il le dit sur un ton d'a-utorité qu'il n'aimait pas 
à prendre inutilement et il fait de More un éloge très chaud 
et très sincère1. Au moment où il écrit ainsi, il a déjà 
échangé quelques lettres avec Luther 2, et il sentait venir 
d'Allemagne un orage auprès duquel une querelle pour des 
épigrammes paraîtrait bien futile. 
L'événement protestant trouva les deux amis séparés et 
destinés à ne plus jamais se revoir en ce monde ; leur corres¬ 
pondance même semble être devenue plus malaisée à mesure 
que le rôle politique de More allait grandissant. Plus d'une 
lettre a été écrite avec l'arrière-pensée qu'elle serait ouverte 
avant d'arriver à destination. Tout conspire à nous rendre 
obscurs leurs rapports pendant cette période. 
Tout d'abord une longue lacune coupe leur correspondance 
de juillet 1 5a i à décembre 1626. Impossible de savoir si 
pendant ces cinq ans et demi ils ont cessé de s'écrire, si les 
lettres se sont perdues en route ou si elles ont été perdues 
par les éditeurs d'Erasme. Il est d'autant moins utile de faire 
des conjectures que l'entretien se rouvre par une lettre de 
More et une réponse d'Erasme qui nous permettent de 
retracer leur vie spirituelle à tous deux pendant cette 
période. 
Erasme, après bien des hésitations, a lancé contre Luther 
son De Libero Arbilrio auquel Luther a répondu par le De 
Servo Arbitrio. Erasme riposte de nouveau par la première 
1. Allen, Op. Ep. Erasmi, t. IV, n° ia33, septembre i52i. 2 La première lettre de Lu her est du 28 mars i5ig, la première 
réponse d'Erasme, du 3o mai. 
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partie de l 'Hyperaspistes. Mais la seconde partie tarde à 
paraître et les luthériens crient victoire. Sir Thomas écrit à 
son ami le 18 décembre I52Ô1. Il regrette de le savoir 
malade, d'autant plus que tout le monde chrétien attend 
avec impatience la seconde partie du traité : « Quelques-uns 
vont colportant que la crainte du risque a troublé ta 
méditation et t'a enlevé le courage d'avancer dans ton œuvre. 
Si cela était, mon étonnement et mon chagrin seraient au 
comble. Mon très cher Erasme, toi qui as enduré tant de 
fatigues, tant de dangers, tant de travaux herculéens, toi 
qui, pour servir le monde, as passé dans les peines et les 
veilles toutes les belles années de ta vie, ne commence pas 
maintenant à t'attacher misérablement à ces années infirmes, 
au point de vouloir renoncer à la cause de Dieu plutôt que 
d'accepter une défaite. » Erasme ne peut plus reculer : « Tu 
as répondu aux calomnies, puisque tu l'as percé [Luther] de 
ton stylet, puisqu'il te reste à traiter l'explication des 
Ecritures, puisque tu t'es engagé à la face du monde entier, 
dans les mille exemplaires de la première partie comme 
dans autant de billets signés de ton nom, à poursuivre 
jusqu'au bout. Luther lui-même n'est pas assez fou pour 
espérer que tu ailles maintenant laisser la cause de Dieu 
après avoir réglé la tienne et que tu oublies ce que tu as 
publiquement promis. » More ne néglige rien de ce qui 
pourra stimuler son ami : Luther parle de lui avec mépris ; 
en Allemagne, on répète qu'Erasme, concernant l'Eucharistie, 
ne pense pas autrement que Garlstadt. Qu'il donne rapide¬ 
ment tous les démentis nécessaires. « Sur ce point, si Dieu 
t'en donne le loisir, je voudrais qu'un traité parte, pour 
aller défendre notre foi, de ton cœur, son plus solide 
rempart. Mais j'ai un trop vif souci de Y Hyperaspistes : je 
voudrais que rien ne te tînt tant au cœur, qu'aucune chose 
n'appelât ailleurs ton cœur et tes pensées et ne t'empêchât de 
le terminer en premier lieu. » 
1. Allen, Op. Ep. Erasmi, t. VI, n° 1770. 
3 
_ ,8 — 
Erasme, vieilli, malade, épuisé, répond le 3o mars iôaj 
par une lettre où l'on sent combien est importune l'insis¬ t nce d s s amis :
« Suppose même que j'aie le temps et les forces nécessaires. Si je 
traite le sujet d'après le sentiment des moines et des théologiens qui 
font la part beaucoup trop large aux mérites des hommes, à cause du 
gain qu'ils en retirent, je parlerai contre ma conscience et j'obscur¬ 
cirai sciemment la gloire du Christ. Si je compose de façon à accor¬ 
der quelque chose au libre-arbitre et davantage à la grâce, je bles¬ 
serai les deux partis. C'est ce qui m'est arrivé pour la Diatribe. Si je 
suis Paul et Augustin, il ne reste presque plus rien pour le libre-
arbitre. Dans les deux livres qu'Augustin déjà vieux a écrits pour 
Y alentin, il affirme à vrai dire que la volonté est libre . Mais il fait un tel 
cas de la grâce que je ne vois vraiment pas la place qu'il peut laisser 
à la volonté. Il dit que les œuvres accomplies avant la grâce sont 
mortes ; il attribue à la grâce le fait que nous nous repentons, que 
nous voulons faire le bien, que nous le faisons, que nous persévérons. 
Tout cela, c'est le travail de la grâce en nous. Où donc sont les 
mérites P Acculé à cette question, Augustin se tire d'affaire en disant 
que Dieu nous impute ses bonnes œuvres à mérite et couronne en 
nous ses propres dons. Belle défense du libre-arbitre ! L'opinion ne 
me déplairait pas d'après laquelle nous pouvons, par les seules forces 
de la nature et sans aucune grâce particulière, acheminer la grâce, 
de congruo, comme disent ces gens-là. Mais Paul s'y oppose et même 
les scholastiques n'acceptent pas cette doctrine i... » 
Est-il nécessaire d'en citer davantage pour voir s'opposer 
les deux points de vue? Pour More, tout est simple. Il voit 
le bien d'un côté, représenté par les catholiques dont le 
meilleur est sans nul doute son cher Erasme, auquel il disait 
naguère : tu cujus labor in tota re uni desudat Chrisio 2 ; de 
l'autre côté est le mal représenté par Luther et les siens. 
Qu'Erasme entre en lice et les ennemis battront aussitôt en 
retraite. Erasme sait que les choses sont bien plus compliquées. 
Il sent contre lui l'hostilité des moines qui ne désarment pas 
et la haine des hérétiques qui ne lui pardonnent pas de 
rester catholique. Il ne trouve un peu de réconfort que dans 
i. Allen, Op. Ep. Erasmi, t. VII, n° i8o/|. 2 IV, n° 1090. 
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l'appui que lui donne le pape, ce qu'il exprime en termes 
que seul son contemporain Rabelais aurait traduits digne¬ 
ment1. More semble avoir perdu de vue que naguère encore, 
les « ennemis », pour eux. c'étaient les « barbares », les 
Carmes déclamateurs, les Franciscains superstitieux, les 
Dominicains plus versés dans la dispute que dans l'Écriture. 
Erasme, lui, n'oubliait rien. Il se rappelle tout ce qui le 
sépare de ceux qui, aujourd'hui, le somment d'intervenir. Il 
sait que beaucoup de ceux qui aboient contre Luther 
cherchent aussi à mordre Erasme. 11 se dit que, tout compte 
fait, il s'entendrait plus aisément avec Mélanchthon qu'avec 
Standish. Tout cela le rend circonspect. Sa circonspection ne 
peut que le desservir dans les deux camps. On le considère 
comme un tiède parce qu'il a le malheur d'avoir beaucoup 
d'esprit critique en un temps où il valait mieux avoir un 
vigoureux esprit de parti. Peut-être, en quelque heure 
troublée, regretta-t-il de n'avoir pas la simplicité d'âme et de 
regard de son ami Sir Thomas. 
* * * 
Les quelques années qui suivent ces deux lettres sont les 
seules où les textes attestent un refroidissement entre les 
deux humanistes. More dut être profondément peiné par la 
lettre du 3o mars 1627, où Erasme ne dissimulait pas sa 
mauvaise humeur. Tout était fait pour l'attrister : le fait que 
son ami était malade et mal compris de tous ; qu'il était 
réticent sur des points où Sir Thomas n'admettait pas 
d'hésitation ; qu'il tardait et arriverait trop tard, comme 
naguère lorsqu'il s'agissait d'arrêter la publication de l'Anti-
Morus. Pendant les années 1 527-82, ils n'échangent plus que 
de courtes lettres insignifiantes. Rien qui concerne leurs 
travaux. C'est l'époque de la grande activité littéraire de 
More. Il publie en 1028 le Dialogue concernant les hérésies, 
1. A summis orbis praesulibus timeor, ab hominibus abjectissimis conspuor, concacor, commingor (Lettre du 3o mars 1027). 
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en 1529 la Supplique des âmes , en réponse à la Supplique des 
mendiants, où Simon Fish demande la confiscation des biens 
du clergé. 11 prépare la Réfutation à la riposte que Tindale 
avait adressée au Dialogue. De tout cela, Erasme, qui ne 
savait pas un mot d'anglais, n'a certes rien lu. Eût-il pu 
connaître ces pages charmantes, il ne les eût probablement 
pas goûtées. Elles sont pleines de motherwit, d'un sentiment 
religieux enfantin, populaire, poétique, d'un humour simple 
et souriant. Erasme, curieux mélange de grand seigneur des 
lettres et de pédant aux plaisanteries lourdes, n'aurait pas été 
sensible à l'exquise distinction qu'il y a dans cette familiarité. 
Rien d'étonnant qu'il n'ait pas félicité More de ses ouvrages. 
Ce qui est plus étrange, c'est que More ne lui parle pas 
davantage des siens. Peut-être blâmait-il Erasme de s'occuper 
surtout de philologie profane à un moment où l'Église était 
attaquée de toutes parts 1 . 
Quoi qu'il en soit, la correspondance se réduit à ceci : le 
28 février i5a8, billet d'Erasme marquant une extrême las¬ 
situde. Henry VIII l'invite à venir en Angleterre : il préfère 
ne remercier le roi qu'avec un léger retard plutôt que d'écrire 
une lettre trop négligée. Il envoie son famulus, Quirinus 
Talesius, par l'intermédiaire duquel il prendra conseil de ses 
amis2. Aucune expansion, aucune expression de joie à la 
perspective de revoir Sir Thomas. Pas de réponse de celui-ci. 
Quirinus aura été chargé d'un message verbal en même 
temps qu'on lui remettait le portrait de la famille More par 
Holbein. Le 5 septembre i52g, de Fribourg-en-Brisgau, 
Erasme écrit de nouveau. Il se réjouit de la signature de la 
paix dont il réfère tout l'honneur à 1 ' invictissimus Anglise 
Rex. Après une revue des événements d'Europe, il ajoute : 
1. Le De P ronunciatione et le Ciceronianus en i5a8, la princeps de Ptolémée n i53o, l'Aristote et le Tite-Live en i53i, Démosthènet T rence en i532, les Apoph egmata en i53i. Pendant la périoi5 o-i5ao, c'est au contrair Eras e qui don ait le p us à l'huma¬nisme chrétien et Mor  à l'human sme profan , 2 Allen, Op. Ep. Erasmi, t. VII, n° 1969. 
« Si j'étais resté à Bâle, les théologiens auraient crié que 
j'approuve ce qui s'y passe1. Et maintenant ils triomphent 
en disant que je suis parti parce que j'avais peur. » Il a 
quitté Bâle à regret, sa santé est telle qu'il a cru ne pas 
pouvoir supporter le changement2. Il n'est plus question de 
partir pour l'Angleterre. Ce qui est étrange, c'est qu'Erasme 
ne dise rien du portrait qu'il a reçu cependant, car le 
lendemain 6 septembre il écrit à Marguerite More, 
Mrs. Roper, pour la remercier avec tous les siens3. Nous 
voilà loin des joyeuses effusions en vers et en prose qui ont 
accompagné un autre envoi de portraits, ceux d'Erasme et 
de Pierre Gilles exécutés par Quentin Metsys pour Thomas 
More aux temps heureux de l 'Utopie. Quinze années ont 
lourdement pesé sur les deux amis et surtout sur Erasme. Les 
trois années qui vont venir accableront More. Quirinus 
emporta les deux lettres et probablement rapporta la 
réponse, une seule lettre de Marguerite Roper à Erasme, 
écrite à Ghelsea le 4 novembre iôag4. La jeune femme 
s'adresse gauchement à ce vieillard qu'elle n'a plus vu depuis 
au moins douze ans, alors qu'elle était une fillette. Elle lui 
parle de ses infirmités, de son grand âge, avec plus de gravité 
probablement qu'il ne souhaitait. Mais certainement elle dit 
vrai lorsqu'elle appelle Erasme Jldelem. patris veteremqae 
amicum. Pourquoi More n'ajoute-t-il rien à la lettre de sa 
fille ? Était-il accablé de besogne ? Sentait-il entre son vieil 
ami et lui des réticences qui lui rendaient toute effusion 
impossible. Ce qui est sûr, c'est qu'on sent très bien, en cette 
période de leur vie, qu'Erasme le comprend mieux que lui-
même ne comprend Erasme et qu'Erasme fait, en vue d'un 
rapprochement, des efforts auxquels Sir Thomas ne répond 
guère. Encore une fois, rien ne nous permet de croire que 
des lettres auraient été perdues. 
i. L'hérésie d'Oecolampade. 2 Alfen, Op. Ep. Erasmi, t. VII, n° 221 1. 
3. Allen, Op. Ep. Erasmi, t. VII, n° 2212. 
4. Allen, Op. Ep. Erasmi, t. VII, n° 2233. 
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En octobre iôag, More accepte le Sceau et l'annonce à 
Erasme par un court billet qui contient cette phrase prophé¬ 
tique : « Avec ta grande expérience des choses humaines, tu 
plaindras peut-être mon sort... 1 » En effet, Erasme, toujours 
clairvoyant, désapprouve la résolution et, le 3o mars i53o, 
écrit à Lord Mountjoy : « Je ne fais de compliment, ni à 
Thomas More, ni aux études, mais à votre royaume, auquel 
aucun juge meilleur ni plus scrupuleux ne pouvait échoir 2. » 
Aucun échange pendant les trois années où More est chan¬ 
celier. Puis, brusquement, du juin i532, une longue 
lettre de More, nourrie, amicale, où l'on retrouve le ton 
d'autrefois3. Avec celle de 1626 et le billet du 28 octobre 
1529, c'est exactement tout ce qui nous reste de ce que More 
a pu envoyer à Erasme au cours des quatorze dernières 
années de sa vie. Ce texte est donc précieux, d'autant plus 
qu'il complète heureusement un passage des English Works 
duquel il faut le rapprocher. 
More annonce sa retraite, se félicitant d'avoir enfin le 
temps de vivre, comme Erasme a toujours pu le faire, pour 
Dieu et pour soi-même. Le roi a consenti à accepter sa 
démission, car sa mauvaise santé ne lui aurait pas permis de 
bien s'acquitter des devoirs de sa charge (tout ceci est visible¬ 
ment écrit de façon à pouvoir sans inconvénient être lu par 
la police du roi). More, à vrai dire, n'espère pas pouvoir 
travailler avec l'activité d'un Erasme, que Dieu a comblé de 
dons particuliers. Rien n'a pu empêcher Erasme d'écrire, ni 
la maladie, ni les envieux qui s'acharnent contre lui depuis 
tant d'années. Les pierres qu'ils lui jettent retombent sur 
leur propre tête. Cependant, il y a des gens de valeur (neqae 
mali nec indocti ) qui voudraient l'amener à corriger des détails 
X. Allen, Op. Ep. Erasmi t. VIII, n° 2228; ce billet autographe se trouve parmi les mss. de Leipzig. Il a été publié en 1906 dans lesBrieje an Erasmus de Fôrstemann et Gunther.
2. Allen, Op. Ep. Erasmi, t. VIII, n° 2295. 
3. Erasmi Opéra Omnia, éd. Lejde, 1703, t. III, 2. Mori Lucubra-
tiones, p. 484-
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de son œuvre. Qu'il ne s'en tourmente pas ; cela arrive à 
tous les auteurs. Erasme, chacun le sait, s'il avait prévu 
l'hérésie, aurait dit les mêmes choses avec simplement plus 
de modération 1 . De même, les Pères de l'Église, s'ils avaient 
prévu notre siècle aussi clairement qu'ils ont vu le leur, 
auraient dit bien des choses plus prudemment ou plus expli¬ 
citement. Us ne l'ont pas fait parce qu'ils voulaient remédier 
aux maux contemporains et ne pouvaient prévoir l'avenir. 
Les hérétiques d'aujourd'hui se vantent d'aller chercher des 
arguments dans leurs écrits. 'On traite donc ceux d'Erasme 
■comme ceux des Pères, des Apôtres, des Ëvangélistes et 
comme les paroles du Sauveur lui-même, « source principale 
et presque unique des fausses conclusions qu'en tirent les 
hérétiques » 2. Qu'Erasme ait courage et laisse aboyer les 
malveillants (on croirait lire une lettre écrite en i5i6, quand 
les moines partaient en guerre contre le Nouveau Testament ). 
Mais que, par égard pour des scrupuleux, il consente parfois 
à quelques atténuations 3. 
A la lettre est annexée l'épitaphe qui est le testament de 
More et la courte élégie pour le tombeau qui devait contenir 
ses restes et ceux de ses deux femmes. La correspondance de 
More offre peu de pièces plus intéressantes. Ces quelques 
pages résument toute une vie, en un moment où celui qui 
venait de déposer le Sceau, tout à sa lutte contre l'hérésie, 
paraissait avoir oublié le combat qu'il menait jadis contre 
l'ignorance, en compagnie du savant Erasme. Le voici qui 
tend de nouveau sa main un peu lourde et mal soignée, que 
i . Ignorare non possunt, quam ingenue fateris ipse quaedam te trac¬ tasse sic, priusquam haereses istae pestil ntes orirentur, quae jam p s-sim grassantes pessundant omn , ut si divinare potuisses taies religionishostes ac oditores aliquando prod turos ess , mi i  ac dilutius eademfueri pr osituru .2 ...ex quo verbis maxime, imo p opemodum so i ha reticio n dogmata s a falsissi a conantur stabilire. 3. t t ntum : siq d interdu  boni cujusqua  viri anx  ollicitudinem vel absq  sati  g a i a sa co mov at, n  e pige t t en adp o  eorum affect qu e m tte perare. 
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Holbein a cachée dans une vaste manche, vers la fine main 
qui tient habilement une plume infatigable. 
En i5i6, More déplorait déjà que des catholiques prissent 
scandale des déclarations d'Erasme. En i532, il le voit exposé 
à deux formes de malentendu : d'une part, les esprits timorés 
continuent à se scandaliser ; d'autre part, les hérétiques 
triomphent chaque fois (et cela arrive souvent) qu'ils trouvent 
chez Erasme une critique des choses qu'eux-mêmes attaquent. 
Erasme attaquait pour réformer et eux pour détruire, mais 
la foule n'y regarde pas de si près. Et plus haut Tindale 
brandit la Moria, plus il effarouche les catholiques à la foi 
débile. Alors, More essaie de préciser le point de vue d'Erasme 
devant les uns et les autres. Le passage qui suit, tiré de la 
Réponse à Tindale pour avoir employé le mot « congrégation », 
est exactement contemporain de la lettre accompagnant l'épi— 
taphe : 
Tindale m'a demandé pourquoi, depuis bien longtemps, je n'ai pas attaqué Erasme, qu'il ap elle mon chér , qui a traduit le mot ecele-sia par congregalio. Et il continue, avec la méch nce é qui lu est
propre, en disant que je ménage vraisemblablement Erasme, parce 
que c'est chez moi qu'il a écrit la Moria. Je n'ai pas attaqué Erasme, 
mon chéri, parce que je n'ai pas trouvés chez Erasme, mon chéri, les 
intentions pernicieuses que j'ai trouvée chez Tindale. Car si j'avais 
trouvé chez Erasme, mon chéri, les dessins malfaisants que j'ai trou¬ 
vés chez Tindale, Erasme mon chéri ne serait plus mon chéri. Mais 
je trouve chez Erasme, mon chéri, qu'il déteste et abomine les erreurs 
et hérésies que Tindale enseigne et où il persévère. C'est pourquoi 
Erasme mon chéri sera encore mon chéri. Et certes, si Tindale ne les 
avait jamais enseignées ou s'il avait eu le bonheur de les rejeter, 
alors lui aussi serait mon chéri. Mais puisqu'il se cramponne à ses 
hérésies, je ne puis pas considérer comme mon chéri quelqu'un que le diable considère comme le sien... 
...Et concernant la Moria où Erasme... atteint et blâme unique¬ 
ment les fautes et erreurs qu'il trouve en toute sorte de peuple, exa¬ 
minant tout état et condition, ecclésiastique ou laïque, ne laissant 
personne indemne, c'est un livre duquel Tindale dit que, s'il était en 
anglais, tout homme verrait bien que je pensais alors tout autrement 
que je ne fais aujourd'hui. Si cela est vrai, j'ai d'autant plus de rai¬ sons de remercier Dieu de m'avoir amendé. Mais sûrement ceci est
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vrai, que, loué soit Dieu, jamais en ma vie je n'ai songé à retirer de 
vénération les saintes images des bienheureux ni leurs saintes reli¬ 
ques. Pas même si cela se trouvait dans la Moria, personne n'en 
devrait conclure que telle fût ma pensée, puisque le livre est, non de 
moi, mais d'un autre, celui-ci fùt-il mon chéri le plus chéri. Toute¬ fois, le livre de la Folie s  borne en fait à railler l'abus en ces choses. . . 
A présent tout le monde se scandalise. 
...Je dis par conséquent qu'en un temps où les hommes parleur 
propre faute interprètent de travers la parole de Dieu et s'en scan¬ 
dalisent, jusqu'à ce qu'ils se soient amendés, si quelqu'un voulait 
maintenant traduire la Moria en anglais ou quelqu'une des œuvres 
que j'ai moi-même écrites avant aujourd'hui, encore qu'il ne s'y 
trouve rien de mal, comme le peuple aujourd'hui prend de travers 
tout ce qui est bon, je souhaiterais brûler les livres de mon chéri et 
les miens par-dessus le marché plutôt que de voir le peuple s'en of¬ 
fenser (et cependant ce serait sa faute et non la nôtre), étant donné 
que c'est ainsi que je le vois présentement disposé 1... » 
Je crois bon de citer le passage en entier pour faire sentir 
le mouvement de la pensée de More, infiniment plus onduleux 
en anglais qu'en latin 2. On y voit More se solidarisant avec 
Erasme ; mais, si quelqu'un se scandalise, soit de l'Eloge de 
la Folie, soit d'une des lettres où More a bataillé contre l'igno¬ 
rance, il est prêt, non à condamner ces textes, mais à les 
retirer comme inopportuns. Au surplus, il ne nie pas avoir 
varié, mais il a confiance en Dieu et il espère, sur tous les 
points où il a changé, avoir changé en bien. Ainsi, en tous 
temps, comme Erasme, il a blâmé l'abus dans les pèlerinages ; 
mais aujourd'hui la pratique lui paraît plus recommandable 
que l'abus ne lui paraît blâmable. Enfin, il n'est pas Erasme. 
Qu'on reproche à Erasme ce qui est d'Erasme, à More ce qui 
est de More. En écrivant cela, il pense certainement aux 
années où de lourds malentendus s'appesantissaient entre 
i. English Works , pp. £21 sqq. 2 O  peut résumer un de se  paragraphes latins, maison doit tou¬ 
jours citer textuellement son anglais quoique celui-ci, plus abondant. 
contienne à première lecture plus de redites. C'est que les traités 
anglais sont écrits pour des gens simples, incapables de saisir une 
idée sous une forme abstraite et rapide, malhabiles à comprendre à 
demi-mot, à quoi Erasme excellait 
4 
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eux. De ce différend, il ne garde aucune rancune, — il était 
incapable de garder rancune à personne, pas même à Brixius. 
En lui, tout est dominé, mais la parfaite entente des années 
d'optimisme ne saurait renaître intacte. Dans les lettres 
écrites de la Tour, aucune n'est destinée au vieil Erasme; 
dans les pages d'adieu où chaque servante, chaque nurse 
trouvera un mot amical, il n'y a pas un salut pour l'ancien 
compagnon de lutte. Nous sommes trop mal renseignés pour 
pouvoir accuser More d'indifférence, mais, dans l'état actuel 
de nos connaissances, tout se passe comme si Erasme s'était 
effacé de sa pensée pendant les quinze mois de la captivité. 
* * 
Erasme, lui, restera fidèle jusqu'à son dernier souffle. Il 
défendra More et le pleurera. Mais, contrairement à Sir Tho¬ 
mas, qui n'avait pas plus de mémoire qu'un enfant lorsqu'il 
s'agissait des choses pénibles, Erasme n'oublie rien. Certains 
reproches sont restés plantés en lui comme des épines ; des 
conseils trop insistants l'ont hérissé d'impatience II n'est pas 
de ceux que le voisinage de la mort apaise et détende. Les 
deux lettres dont il me reste à parler sont pleines d'une dou¬ 
leur sincère, inquiète dans la première, aiguë dans la seconde. 
Mais la mauvaise humeur n'en est pas plus absente que dans 
la lettre du 3o mars 1527. Entre lui et le souvenir de Tho¬ 
mas, une arrière-pensée s'interpose que rien ne pourrait 
écarter : son meilleur ami l'a déçu, son meilleur ami ne l'a 
pas compris jusqu'au bout ; il s'est douloureusement heurté 
au mur au delà duquel More ne pourrait plus le suivre. Et 
Erasme n'est pas homme à pardonner aisément une telle 
déception. 
Cependant, il essaie de sauver More. Il envoie à Jean Iiei-
gerlin, dit Jean Faber, évêque de Vienne, une longue lettre 
destinée à être lue par Henry VIII *. Le plaidoyer est bien 
1. Erasmi Opéra Omnia, Leyde, 1708, t. III, ae partie, col. 1809 
sqq. 
maladroit. Erasme rappelle que More n'a pas recherché les 
honneurs, mais les a reçus de la grâce royale1. Or, si le roi 
exigeait de sa créature une soumission absolue, c'est précisé¬ 
ment parce qu'il avait tout donné spontanément. Erasme 
fait souvenir aussi que More était un modèle de vertu conju¬ 
gale, au point d'avoir préparé un caveau pour lui-même et 
pour ses deux femmes, détail que le roi ne lira pas sans 
impatience. Enfin, il souligne la parfaite bonne volonté de 
More en matière religieuse, disant que, s'il penche vers un 
■extrême, ce serait plutôt vers la superstition que vers l'impiété. 
Or, en 1 5 r g, le même Erasme écrivait à Ulrich de Hutten : 
« More cultive ardemment la vraie piété, mais il est étranger 
■à toute superstition. » Lorsqu'on lit cela, on se rend compte 
<que Nisard dit les choses lourdement, mais qu'il a raison. 
Erasme en i534 ne voyait plus More avec les mêmes yeux 
qu'en 1 5 1 g. Dans l'intervalle, à plusieurs reprises, il l'a 
trouvé importun et naïf. Et, dans la lettre où il raconte le 
procès et le supplice de Sir Thomas et de John Fisher, si on 
la lit attentivement, le même jugement affleure encore 2. 
Assurément, il est profondément ému ; il rend un hommage 
•éclatant à l'héroïsme des deux martyrs, mais il ne saurait 
prendre sur lui au point de retenir quelques épigrammes : 
« En épargnant des hommes d'une piété, d'une érudition si 
remarquables que déjà l'immortalité les a touchés, le roi 
aurait travaillé pour lui-même et pour sa propre gloire. Il 
pouvait les exiler : un homme courageux trouve une patrie 
n'importe où. Une condamnation à mort fait haïr. Quand le 
roi de France Louis XII, en arrivant au trône, demanda le 
divorce d'avec sa femme fille de Louis XI, la chose déplut à 
beaucoup de gens de bien, entre autres à Jean Standonck et à 
son élève Thomas, qui, dans leurs sermons, ne dirent rien, 
i. Le pauvre Erasme, habitué à quémander, soulignait déjà ce fait avec admiration en i5ai. Rex Morum ne c ambientem nec jlagitantemmunere m gnijico hon stavit, addito salario n q aquam poenit ndo,-écrit-il à B dé (Allen, Op. Ep. Eras i, IV, n° 1233). 
2. Erasmi Opéra Omnia, Leyde, 1780, t. III, 3, col. 1768 sqq. 
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sinon qu'il fallait prier Dieu de bien inspirer le roi. Celui-ci 
se borna à les bannir et les rappela une fois le divorce 
accompli. » Chacun, ici, reçoit sa leçon. Le roi est rappelé à 
la modération. Le pape est prié de se souvenir qu'on a été 
moins intransigeant avec Louis XII qu'avec Henry VIII, pro¬ 
bablement parce qu'aucun empereur, en M99, ne protégeait 
la reine menacée. Et si Standonck, qui a fait régner à Mon-
taigu les effrayantes austérités dont Erasme a tant souffert, 
si le terrible Standonck s'est borné à cette faible protestation, 
est-ce que Sir Thomas n'aurait pas dû trouver un moyen 
d'éviter la mort sans offenser sa conscience ? Et plus loin : 
« La vieille reine, cette femme très pieuse, on la plaint, 
d'abord, d'être tombée d'une si haute dignité a un état où 
elle ne peut, à cause du divorce, vivre avec l'époux de toute 
sa vie, ni davantage, à cause de la sentence de Clément, en 
prendre un autre ; ensuite et surtout de se voir cause, sûre¬ 
ment avec un immense chagrin, que de tels hommes aient été tués. » 
Peu importe qu'Erasme se trompe sur le rôle joué par le 
divorce dans le refus de Sir Thomas. Ce. qu'il faut lire dans 
ces lignes, c'est l'immense découragement de l'homme qui se 
dit : « Est-ce que cela valait la peine? Faut-il [qu'une cause 
si insignifiante ait causé de tels désastres ? » 
Pour More, la cause n'était pas insignifiante ; il y avait le& 
principes, l'interdiction du pape, l'unité de l'Église éternelle 
garantie par l'obéissance de tous les fidèles. Cette chose vaut 
bien qu'on donne sa vie pour l'assurer. Et il n'aurait pas 
aimé non plus la malignité d'Erasme envoyant au pape une dernière flèche. 
Dans sa prison, lorsqu'il a prié pour tous ceux qu'il aimait, 
il a dû prier pour le pauvre Erasme, chrétien comme lui, 
croyant peut-être aussi convaincu, mais à qui manqua tou¬ 
jours la grâce de la ferveur dont lui-même était comblé. De 
leur amitié, seules les heures heureuses ont dû repasser devant 
ses yeux naturellement aveugles pour les souvenirs pénibles. 
On voudrait penser aussi qu'Erasme, à qui le don de l'oubli 
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fut refusé, revit en mourant un Thomas More parfaitement 
d'accord avec lui. Mais il ne faudrait pas confondre ces pieux souhaits la réalité. Refuser e voir les éléments d  désac¬
cord qu'il y eut entre eux de i52o à x 535 , les efforts qu'ils 
firent l'un et l'autre pour rétablir l'entente, la vanité finale 
de la tentative, c'est se résigner à perdre de précieuses lumières sur leur âme à tous deux 
Marie Delcourt. 
i. Pour la première partie de cet article, je me permets de ren¬ 
voyer à une étude actuellement sous presse et qui paraîtra en ig36 dans la revue Humanism  et Renai sance : Recherches sur Thomas 
More ; la tradition anglaise et la tradition continentale, ainsi qu'à la 
préface de mon édition de 1 , Utopie (Paris, Droz, 1936). 
